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SPUREN 

 

Die Villa befand sich  nicht mehr als zwanzig, höchstens dreißig Schritte von der 

Uferlinie entfernt. Außerhalb des Gartenzauns, der das Grundstück umlief, stand das 

Gras wild und  – zumindest in der warmen Jahreshälfte  – nie still, denn eine Menge 

Insekten tummelte sich sicht- und hörbar darin; innerhalb des Zauns jedoch war es 

akkurat gemäht; nicht ein Büschel wuchs höher als der Rest. Leise und dann und wann 

glucksend schlug das Wasser gegen das Ufer. Es war ein sehr einfaches, mit 

Lärchenholz verkleidetes Haus, dem eine verglaste zweigeschossige Veranda vorgebaut 

war, die wie ein Wintergarten aussah. Alles an diesem Haus war alt und eher als aus 

dem letzten aus dem vorletzten Jahrhundert. Die Fensterstöcke und -sprossen sowie der 

Türstock samt der Tür waren dunkelgrün gestrichen. 

 

Als ich es zum ersten Mal richtig sah, ging ich zu Fuß darauf zu; denn ein 

selbstgemachter Schlagbaum hatte mich an der Durchfahrt gehindert, und ich hatte 

halten und den Wagen stehen lassen müssen. Ich hatte meinen ledernen Aktenkoffer 

von der Rückbank genommen, noch einen Blick in den Rückspiegel geworfen, mir die 

Haare zurückgestrichen, einen winzigen Tropfen Parfüm auf mein Handgelenk 

geträufelt, es mit dem anderen verrieben und war ausgestiegen. Ich ging auf das Haus 

zu, und als ich einmal über die Schulter blickte und mich fragte, ob ich abgesperrt hätte, 

kam mir das funkelnde rote Auto fast unwirklich vor in dieser Umgebung, in der alles 

hell war: der See zur Linken, der durch das lichte Waldstück hindurch zu sehen war; der 

helle Asphalt, der in den beinah grellen Schotter überging; das im Wind silbern 

flackernde Gras links und rechts der Schotterstraße; und der völlig einheitlich weiße 

Himmel.  – Ich ging weiter. 

 

Das Gartentor war angelehnt, ich stieß es auf und betrat, einen kleinen Bogen 

um den seitlich hereinwachsenden tiefroten Hartriegel machend, das Grundstück. Ein 

aus alten Bahnschwellen gelegter Pfad lief schmal und scheinbar schmaler werdend auf 

das Haus zu. Es war nicht, dass ich es noch nie gesehen hätte; denn jeden Winter liefen 

wir so oft als möglich in Schlittschuhen über den zugefrorenen See, und es gab kein 

weiteres Haus direkt am Wasser; aber dennoch hatte ich es offenbar noch nie richtig 

angeschaut. Aus dem Gebäude drang nicht das kleinste Geräusch, und ich wartete, 

horchte zunächst, bevor ich an dem neben der Haustür herunterlaufenden rostigen 

Drahtseil zog. 

 


