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Herr Kato spielt Familie
(Auszug aus dem Roman, Wagenbach 2018)

Als man ihm sagt, dass alles in Ordnung ist — keine Auffdlligkeiten, nichts
Besorgniserregendes — fiir sein Alter tipptopp —, da empfindet er neben der Erleichterung
eine insgeheime Enttauschung. Er hat gehofft, man wiirde etwas finden. Und auch wenn es
ihm kaum bewusst gewesen ist, hat ihm die Hoffnung darauf ein Gefiihl von Wichtigkeit
gegeben: Man wiirde etwas finden und entsprechende MaRBnahmen ergreifen. Eine Diat
etwa. Sport. Drei Tabletten pro Tag. MaBnahmen, auf die er sich gefreut hat und die er trotz
Vorfreude darauf zuerst mit einigem Widerstand, dann, sich nach und nach fiigend, am Ende
eifrig befolgt haben wirde. Aber so? Was soll er machen? Man handigt ihm die Befunde aus,
er nimmt sie entgegen. Jetzt konnte er darauf zu sprechen kommen, wie schwer es ihm fallt,
morgens aufzustehen, aber da hat man ihn bereits aus dem Untersuchungsraum begleitet,
zurick ins Wartezimmer, wo er am liebsten bleiben wiirde. Es ist schon hier. Man hat sich
Mihe gegeben. An den Wanden hdngen Fotos von Babys in Blumenkelchen, und er wiirde
gerne, sehr gerne davor sitzen bleiben. Sich fragen, wie sie wohl dorthinein geraten sind, die
Babys mit ihren Schmetterlingsfliigeln, wie die wohl befestigt wurden, an ihren schmalen
weiRen Riicken. Auch darauf hatte er zu sprechen kommen kénnen, dass er sich immerzu
fragt und fragt und fragt, ohne dass sich daraus ein Sinn ergibt, und ob das nicht
symptomatisch ist fir eine Krankheit, dass er keine Ruhe hat vor den Fragen, gerade morgens
nicht, wenn er die Augen aufschlagt, dass dann die Sinnlosigkeit auf seinen Brustkorb driickt.
Oder ist das normal? Eine Alterserscheinung? Und es braucht Zeit, die er ja nun hat, bis er
sich gewohnt hat ans Zeithaben? Bei der Garderobe nimmt er seine Jacke vom Haken, sie ist
dunkelgrau, fast schon schwarz. In dem Geschaft, wo er sie gekauft hat, sagte man ihm, die
Farbe sei von einer zeitlosen Eleganz, sowohl klassisch als auch modern, dazu der Schnitt,
von einer Schlichtheit, die stark im Trend liege und dabei gleichzeitig traditionell und — im
Grunde nichtssagend ist. Den Gedanken hat er freilich fir sich behalten, ebenso wie den,
dass es wohl die letzte Jacke war, die er kaufte, das letzte Hemd, die letzten Schuhe. Diese

Sachen, dachte er, genligen. Mehr braucht er nicht mehr.



