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Als  man  ihm  sagt,  dass  alles  in  Ordnung  ist  –  keine  Auffälligkeiten,  nichts

Besorgniserregendes – für sein Alter tipptopp –, da empfindet er neben der Erleichterung

eine insgeheime Enttäuschung. Er hat gehofft, man würde etwas finden. Und auch wenn es

ihm kaum bewusst gewesen ist,  hat  ihm die Hoffnung darauf  ein Gefühl  von Wichtigkeit

gegeben:  Man würde etwas  finden und entsprechende  Maßnahmen ergreifen.  Eine  Diät

etwa. Sport. Drei Tabletten pro Tag. Maßnahmen, auf die er sich gefreut hat und die er trotz

Vorfreude darauf zuerst mit einigem Widerstand, dann, sich nach und nach fügend, am Ende

eifrig befolgt haben würde. Aber so? Was soll er machen? Man händigt ihm die Befunde aus,

er nimmt sie entgegen. Jetzt könnte er darauf zu sprechen kommen, wie schwer es ihm fällt,

morgens aufzustehen, aber da hat man ihn bereits aus dem Untersuchungsraum begleitet,

zurück ins Wartezimmer, wo er am liebsten bleiben würde. Es ist schön hier. Man hat sich

Mühe gegeben. An den Wänden hängen Fotos von Babys in Blumenkelchen, und er würde

gerne, sehr gerne davor sitzen bleiben. Sich fragen, wie sie wohl dorthinein geraten sind, die

Babys  mit ihren Schmetterlingsflügeln, wie die wohl befestigt wurden, an ihren schmalen

weißen Rücken. Auch darauf hätte er zu sprechen kommen können, dass er sich immerzu

fragt  und  fragt  und  fragt,  ohne  dass  sich  daraus  ein  Sinn  ergibt,  und  ob  das  nicht

symptomatisch ist für eine Krankheit, dass er keine Ruhe hat vor den Fragen, gerade morgens

nicht, wenn er die Augen aufschlägt, dass dann die Sinnlosigkeit auf seinen Brustkorb drückt.

Oder ist das normal? Eine Alterserscheinung? Und es braucht Zeit, die er ja nun hat, bis er

sich gewöhnt hat ans Zeithaben? Bei der Garderobe nimmt er seine Jacke vom Haken, sie ist

dunkelgrau, fast schon schwarz. In dem Geschäft, wo er sie gekauft hat, sagte man ihm, die

Farbe sei von einer zeitlosen Eleganz, sowohl klassisch als auch modern, dazu der Schnitt,

von einer Schlichtheit, die stark im Trend liege und dabei gleichzeitig traditionell und –  im

Grunde nichtssagend ist.  Den Gedanken hat er freilich für sich behalten, ebenso wie den,

dass es wohl die letzte Jacke war, die er kaufte, das letzte Hemd, die letzten Schuhe. Diese

Sachen, dachte er, genügen. Mehr braucht er nicht mehr. 


