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Es ddmmerte; konnte kaum spater als vier Uhr Frih sein. Fir einen Moment dachte er, es
kdnnte doch spater sein, ein triber, verhangener Tag, aber der Wetterbericht hatte keine
Verénderung der seit Wochen anhaltenden Hochdrucklage vorhergesagt. In dem
Déammerlicht, das in seinem Zimmer herrschte, war ein Flackern, war ungreifbare
Bewegung, weil die Blatter der Linde, die bis ans Fenster reichten, sich rihrten; es

ging ein leichter Wind — vielleicht also doch ein Wetterumschwung, der sich schliellich
auch zu so friher Stunde ankiindigen konnte? Diese Eindricke schoben sich schemenhaft
durch seinen Kopf, als kdmen sie von weither und hétten nichts mit ihm zu tun. Und auch,
dass er die Nachtkéstchenlade aufzog und hineingriff, war wie losgeldst von ihm. Er
drehte nicht einmal den Kopf, sah nicht einmal hin. Das Metall war nur wenig Kalt.
Angenehm, beruhigend fihlte es sich an, auch als es gegen seine Schlafe drickte. Er hielt
die Luft an, spannte den Finger an und betatigte den Abzug.

»Klack«, machte es. Ein leeres, langweiliges Gerausch, und er stiel3 die angehaltene Luft
wieder aus. Wie war das moglich? Seit Jahr und Tag immer nur dieses Gerdusch. Es war
im Grunde unmdglich, so unmaglich, als falle bei einem Wiirfel, wie oft man ihn auch
warf, niemals die Sechs, oder niemals die Eins, niemals eine bestimmte Augenzahl,
niemals die, auf die man wartete. Er seufzte, nahm den Revolver von seiner Schléfe,
drehte die Trommel ein paarmal und legte die Waffe in die Lade zurlck, ohne sie
zuzuschieben.

Es war Ende Juli, endlich trocken, endlich heiR nach dem verregneten, kiihlen Friihjahr; er
kdnnte aufstehen, es gab Arbeit genug, und er war auch nicht mehr miide, obwohl er erst
nach Mitternacht ins Bett gegangen war, aber er wollte nicht. Das Gerdusch ging ihm
nach, dieses leere, langweilige Gerdusch, das ihn sein halbes Leben schon begleitete, ja
das das Gerdusch seines Lebens geworden war. Mit elf oder zwolf hatte er in einer alten
Tasche unter dem Dach den Revolver gefunden, der dem GroR3vater gehort haben musste
und in dem eine einzige Patrone gesteckt war. VVom ersten rascheren Herzschlag an schien
sie ihm fur ihn, fir niemanden als ihn bestimmt zu sein.



