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Katharina Fisch

LEBEN AUF DER GRENZE
ZUR SELBSTVERORTUNG DER DEUTSCHEN IM BOHMERWALD

Der Bruch zur Vergangenbeit

Immer hat Marie schon auf Besuch gowarter, immer bin ich zu L: g
nicht gekommen, um zuzuhdren, vielleicht auch Nachriche zu geben von
Bekannren und Verwandten draufien. Die meisten haben lange nicht ge-
schrieben, wer weill, meint sie, wer iberhaupt noch lebt '), Und seir 1988
ihr Mann gestorben ist, finde erst recht niemand mehr den Weg in das
Schleiferhausl in Lenora. Hier, in einem der seduckren Arbeitechiuser,
die 1833/34 zusammen mit der Glasfabrik den Glasmachersrt Fleonoren-
hain im BShmerwald begriindeten, hat sie ihr ganzes Leben verbracht,
mun aber, knapp achezigjihrig, Jebt sie hier allein. Niemandea gibe es
mehr zum Reden — ilre Nichte héchstens, oder cine fast neunzigjihrige
Freundin 2). So nutzt die sonst so schweigsame Frau die Gelegenheit 2u
erzihlen: von frither, ihrer Jugend — die Jugendjahre wenn nicht gewesen
waren! Die Bille in der Turnhalle, Kino gab es, Feste und Geme
aktivititen — und jerzt? ,Wir echen einkaufen, konner uns ko
sonst nichts, ,Frither war's schin®, seitdem aber war's nichts mel
lange wobnen zoir schon unter den Tichechen®,

~Eanter war’s schee, heut ist's nimmer schee®: So zieht sie eine klare
biographische Grenze zwischen frither und einem Heute, in dem die vier-
zig Jahre der Nachkriegszeit zum monolithischen Block cines entfremde-
ten ,Danach® gerinnen. Auch ihr achselzuckendes ,fiir wns ist’s balt die
Heimat™ klingt eher nach einer Verbannnung, die sic von der Lebendig-
keir und Frohlichkeit threr Jugend abgeschaitten und ins Abseirs gestell
hat: zu ,den Tschechen®, also auf die andere Seite einer pational definier-
ten Grenze — ohne daf sie je den Ort gewechselt hitte ¥). Oft genug ha-
ben Heinrich und Marie Gaschler ja anch erfolglos versuchr, den Ver-
wandten in den Bayerischen Wald nachfolgen zu diirfen.

Indiz und zentrale Ursache afler Ausgrenzung ist fiir Marie immer wie-
der die Sprache: Sie und ihre Freundin wissen sich lange Geschichten zu
erzihlen von Arztbesuchen, Krankenhausaufenthalten, in denen die
Sprachunfihigkeit zum Alptraum wurde. ,Sie leben schon so lange tn der
Tichechoslowaket und baben Sie nicht tichechiseh lernen kéymen 7 ziviert
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die Freundin einen Arzt. ,Na, wir baben’s ja nicht gebraucht®, verteidigt
sie sich, meint dann aber doch: Wie wir jung waren, hitten wir's schon
lernen konnen, [...] die tschechische Schul’ war ja da!“ ) Der Vater jedoch
war Kutscher beim Huttenherren, der hitte seinen Posten verloren.

Der birgerliche Fabrikherr setzte damit einc nationale Grenze als rigi
des Zuordnungsmodell der Vorkriegszeit, pochie aul das ethnische Para-
digma, das spitestens seit der tschechischen Einigungsbewegung des
19.Jahrhunderts im Fokus kultureller Identititsbildungen des bdhmischen
Raumes steht. Nicht erst die Grindung des tschechoslowakischen Staates
veranlaflte die Deutschen Bdhmens, sich in antagonistischer Abgrenzung
zum tschechischen Volk zu definieren; die Umkehrung der gewohnten
Herrschaftsverhiltnisse von 1918 aber zog ihrer privilegicrten Stellung als
staatstragender Sprachgruppe zusitzlich den Boden weg und schnic sie
von der grenzenlosen Zugehdrigkeit zu halb Europa mit allen Implikatio-
nen gesellschaftlicher und wirtschaftlicher Verflechwng ab. Zentraler To-
pos, tber den diese kollektive Verunsicherung in verbitterten Kampagnen
besonders der natonalen Presse und der deutschen Heimatschutzvereine
ab Anfang der 20er Jahre zum Ausdruck kam, waren die Schulen, seit den
Schulreformen Mariz Theresias und Josephs II. ohnehin ein zentrales
Symbol béhmischen Selbstbewufitseins. Die Schliefung von im natdona-
len Proporz tiberzihligen deutschen Schulen und vor allem die Griindung
tschechischer Minderheitenschulen fir oft winzige dértliche Sprachgrup-
pen {(im Verbund mit der zunehmend tschechischen Besetzung von Staats-
posten auch im deutschsprachigen Gebiet) geriet aus der Sicht besonders
der biirgerlichen deutschen Mittelschicht zum augenscheinlichen Zeichen
ciner gezielren Tschechisierung und Entnationalisierung; das Flissigwer-
den der nationalen Grenze wurde zur seinsbedrohenden Gefzhr *).

Das Zusammenleben mit den eigenen tschechischen Nachbarn aber
schienen diese Angste nicht zu betreffen — mit den Familien des Gendar-
men, der Post-, Bahn- und Zollbeamrten, der Heger oder der tschechi-
schen Glasmacher. Gerade in dérflichen Arbeitermilicus wie in Lenora
konnten dic ideologischen Abgrenzungen im gemeinsamen Alltag und im
Humor der Glasmacher ausbalanciert und iiberschritien werden. Der
Glasschleifer Heinrich Gaschler war mit sciner wachen sozialen und poli-
uschen Anteilnahme und seinen Tschechischkenntnissen auch in den
Nachkriegsjahrzehnten ein beliebter Ansprechpartner weit iber die Dorf
wie auch die Landesgrenze hinaus. Zum binationalen Zusammenleben im

Jahr 1988 aber meint auch er:
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S ch winsch miv, dafl das Verhdtimis zwischen Tichechen und Dentschen wieder
wiirde, so wie's war, 2wischen Dentschen und Tchechen, aber ich glaub’s richt
mebr, dafl es wird. [...] Hat man auch Dummbeiten haben kinnen mut dew Tiche-
chen, und sic mit ans auch, das hat man nicht so iibel genommen ... 4.

Beispicthafc erzdhle er immer wieder die Geschichte eines Besuchers
der Glashitte in den sechziger Jahren:

LStehen allweil dore und stehen allwerl — auf einmal lache er — und wic er lacht!
Jeb !’ sag ich, ,der Rada!' Der war Stationsvorstand awf der Bahi: drauflen und
wir haben allweidl Karten gespielt im deutschen Towristenhaus drawfer. [...] Ja, mit
demn waren wiv, kann man ja gav nich: sagen, der war mir ja licher wic mancher
Dentsche [...). Der bat eine navrische Frend’ gehabr, dafl ev noch wen findey, [, j
und ich hab’ auch eine Freud’ gehabr!

Und der Michdcky, der Schleifererleiter, bat mich so angeschaut: Na wieso, wa-
ren Sie so gut befreundet mit thm¢” Sag ich: ,Ja, ey war Stationsvorstand' {.. }, sag’
ich, ,und der ist immer yuntergekommen und wir haben im dewschen Touristern-
baws gesungen mic der roten Gewerkschaft, und da waven wir eben so gut mitein-
ander und haber Karten gespielt mitcinander.” - ,Und da war keine Gehéssigheir?
Sag’ ich: Nein, Herr Michdcky, damals nichi. Da war keine Gebdssigkeir.' ~ Na,
und wann ist die gekommen?* Sag’ ich: ,Die Gebissigkeit ist erst angegangen, wie
der Henlein gekommen ist, und ist die Sudetendentsche Partes entstanden'” 7).

Diese Geschichre ist durchaus mit dem nationalen Paradigma unterlege;
auch Heinrich Gaschler ist die Abgrenzung von allem ,BShmischen® —
also Tschechischen — ein selbscverstindliches Identiritsmoment. ,Was du
bist“, so definiert er kurzerhand die Kategorie der Nationalitir in seinem
tschechoslowakischen Biirgerausweis, wihrend ¢r dic fehlende Unter-
scheidung von Staatszugehdrigkeit und Natonalitdt in einem bundes-
deutschen Personalausweis schlichtweg ,paradox findet: ,Das kann ich
mir nicht vorstellen sowas, tund der Tscheche noch wemger” ¥). Wie der
Henlein gekommen ist — das jedoch benennt mit dem Einbruch des su-
detendeutschen Nationalismus bzw. des Nationalsozialismus auch das
Ende dieser Praxis abgrenzender Zuordoung zweier Ethnien zu einem ge
meinsamen Kulterraum. Im Erinnern deutscher wie tschechischer Zeitzeu-
gen verschmilzt der Zeitraum ab Hitlers Machtergreifung, den Wahlerfols
gen der Sudetendeutschen Partel von 1935, spatestens aber der ,Maikrise®
von 1938 bis zum Miinchner Abkommen zu einem fixen Grenzpunkt, mar-
kiert den ersten Schritt tiber dic Schwelle zu einer neuen nationalen Kon-
stellation, die der Abschub der Deutschen aus Bdhmen zur Vollendung
bringen sollte. An die Stelle einer eingespielten Balance ethnisch-nationa-
lev Grenzzichung und Grenziiberschreitung tritt zum Oktober 1938 die
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absolute Trennung, die das Andere als Nicht-Kultur ausschlieft, thm sei-
nen Eigenraum raubt bis hin zur Vernichrung. Zwar hatte das ideologisch
propagierte, nauonalisusche Denkmodell, das ethnische Berithrung als
[dentititsverlust fiirchtet und brandmarkt, das Diktum nationaler Ab-
grenzung lange schon ins kollekuve Bewufitsein der Suderendeutschen
eingeschrieben; erst die Wirtschaftskrise zusammen mit dem glinzendcn
Bild Nazideutschlands und der gezieh betriebenen Eskalation der soge-
nannten ,Sudetenkrise“ aber machte seine reale, territoriale und poliu-
sche Umsetzung tberhaupt denkbar.

Den Wehrmachestruppen jedoch folgren bald die ersten Zeichen der Er-
nichterung — Denunziationen, Verhaltungen, die Flucht tschechischer
Einwohner. Heinricht Gaschler setzt Lidice als Symbol deutscher Gewale
in der Tschechoslowakei und als Angelpunkt zu einer vergeltenden Rick-
wendung, die letztendlich die Deutschen aus dem Land trieb und zwi-
schen Tschechen und Deutschen den Eisernen Vorhang senkte. Sein
Schwager war bei der SS: nie mehr hat er es gewagt, zurickzukommen;
man wirde ihn gar nicht ins Land lassen, denkt auch Marie %). Der Eiser-
ne Vorhang wird auch im kollektiven Bewufltsein zum #ufleren Signum
einer nicht mehr iiberschreitbaren Grenze aus Schuld und wechselseitigen
Schuldzuweisungen, eines unentwirrbaren ,béhmischen Knotens® in den
Worten Peter Bechers '), Der deutsche Einmarsch und die Vertreibung
der Deutschen iiber die alte bohmische Grenze werden in thm zu einer
fatalen epochalen Bruchlinie kausal zusammengeschlossen.

Allerdings hat in der Erinnerung der Gaschlers wie der meisten Geblie-
benen schon die gezielte Entheimatung vor der Aussiedlung des Grofreils
der Dorfbevalkerung einen tiefen Einschnite hinterlassen — die Denunzia-
tionen und Verhaftungen, die sich nun gegen die Deutschen richreten,
ebenso wie die Kennzeichnungspflicht durch Armbinden, Ausgehverbore,
das Benutzungsverbot dffentlicher Verkehrsmittel, die Enteignungen:
wHaber uns alle Kiihe genommen [...] hat man nie mehr was gehort, daft
sie uns was schuldig waren“ ). Dabei geht es Marie nicht nur um die Ki-
he, und noch weniger um die Aufrechnung wechselseitigen Unreches: Fir
sie schlieflt sich hier endgiltig die lebensgeschichtliche Grenze zwischen
dem Heute und dem Frither, hier verfiel thre Kultur und Geschichte dem
Schweigen. Die deutschen Béhmerwildlerinnen und Béhmerwildler wa-
ren zu Fremden in der Heimat geworden.

Dabei war in Lenora als cinem der wenigen Orte Stidbdhmens eine
grofiere Gruppe von Deutschen — 97 im Jahre 1947 von knapp 800 deut-
schen Einwohnern und Einwohnerianen vor dem Krieg — zuriickgehalten
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worden, um die Glasfabrik am Laufen zu halten 12). Dazu versuchte man
hier wie anderswo im Grenzland, neben alten und neuen tschechischen
Bewohrern Slowaken und slowakische Reemigranten aus Ungarn und
Rumanien ansissig zu machen, mit ciner so hohen Fluktuauon, dafl die
Gaschlers kaum ihre eigenen Nachbarn kennen 1), Dazu ist auch die Fin-
bindung in eine deutsche Sprachgruppe brichig: ,Bua, dem haut der
Bobm* gscheir eine®, kommentiert Heinrich, wenn thm ein junger Deut-
scher aus dem Dorf nur noch mihsam auf deutsch Auskunfe geben
kann ). Manche Kinder verstiinden bereits ihre Grofleltern nichr mehr.
LSind 1ns nur noch zebn®, kounstatiert Marie im Januar 1990 und meint
damit die Deutschen ihrer eigenen Vorkriegsgencradon; die wihrend und
nach dem Krieg Geborenen seien ja schon so ,durchgemischr P), Krieg
und Aussiedlung fundicren mit radikal verdnderten Sozialisauonsbedin-
gungen also auch eine schroffe Generationengrenze, dabei ist diese histo-
rische Zisur auch in Gesprichen mit jener jungeren, noch deutschspra-
chigen Generation durchaus prisent. Auch diese Deutschen erleben sich
an und auf der Grenze, ausgesetzt in einem gesellschaftlichen Niemands-

land.

Zeichen, Text, Geddachtnis: Die Konstruktion eithnischer Identitit

Feldforschung bei den Deutschen im Bohmerwald, das bedeuter
Grenzginge zwischen Deutschen und Tschechen, zwischen Huben und
Driiben, zunichst aber vor allem zwischen Forscherin und Gewihrsleu-
ten. Zwangsliufig bewegen sich Gespriche und narrative Interviews ent-
lang der interaktiven Grenze zur Fragerin, die zugleich Deutsche ist und
von jenseits der Landesgrenze kommt: Assoziationen zur Staatsgrenze
und der Trennungssituation des Eisernen Vorhangs sowie zu ethnischen
und staatsbiirgerlichen Differenzen liegen auf der Hand. Erklirend und
erzihlend werden Gemeinsamkeiten gesucht und Unterschiede abge-
stecke.

Wie die differenticlle Gliederung der Realitit iiberhaupt erst Sinn und
Kommunikation hervorbringt, die Verschiedenbeir der Bedentungen™ in
den Worten Roland Barthes’, so bediirfen auch komplexe Bedeurungssy-
steme wie die Selbstbeschreibung kultureller Gruppen der oppositionel-
len Ab- und Ausgrenzung fremder, thnen dullerlicher Zeichenriume: Das
LJHier® bestitnmt sich iber sein ,Dort®, das ,Innen ber das ,Auflen,
das ,Heute iber ein ,Friher®, das ,Wir* ber die Ausgrenzung eines
JAnderen® ), Identitit entsieht als Sclbstverortung im Unterschied zum
LFremden®, meint also das Wissen um Unterschiedenheir als salche., Ana-
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log bestimmt Georges Devereux ethnische Identitit als rein denotativen
Zuordnungsmodus von Menschen zur Bezugsgruppe A in Abgrenzung
von einer Gruppe B. Erst im jeweiligen historischen und sozialen Kontext
wird diese Differenz mit konkreten, komnotativen Unterscheidungsmerk-
malen gefiillt, die ihr als willkiirlich geserzte Ausdrucksmedien dicnen V).
Das 19. Jahrhundert nun setzt Ethnie und Nation als ein solches Ord-
nungsprinzip durch, als dberhistorische, quasi natiirliche Kategorie, die
thr ecigenes Konstruiertsein verdeckt. Von hier aus schafft das ethnische
Abgrenzungsmodell seine eigene Realitit, bringt seine eigene Geschichte
im bohmischen Raum hervor. Uber alle historischen Briche hinweg, bei
aller kulturellen und sozialen Inhomogenitit, bindet es auch die Selbstbil-
der der Deutschen Béhmens immer wieder neu in die Dialekeik ethni-
scher Selbstbestimmunyg zwischen ,Selbst und ,Anderem® ein. Seine
scheinbare, statische Naturgegebenheit ist nur zu hintergehen, wenn man
nach den wechselnden konnotativen Besetzungen des ethnischen Unter-
schieds als Ausdruck unterschiedlichster Lebenshorizonte und Erfahrun-
gen fragt.

Solche Sinnstrukturen nun sind durch einen offenen ethnographischen
Zugang 2u erschliefen, lassen sich iiber Feldprotokolle und Interview-
wranskripte, durch die Niederschrift von Lebensgeschichien, Erzihlun-
gen, perspekuvischen Weltdeutungen und Kommentaren bis hin zur Re-
flexion eigener subjekriver Wahrnehmungen und Irritationen in einem
vielfiltig geschichteten Textfundus fassen ). In der Fiille des Feldes, also
in dem, was diese Texte selbst an dichotomischen Gegeniiberstellungen und
Grenzziehungen einerseits, an assoziativen Gleichsetzungen und konnota-
tiven Interpretationspladen andererseits znbieten, kénnen Deutungslinien
hervortreten, erkliren sich die Zeichen selbst in Abgrenzung voneinander
und im Verweis aufeinander. Im Semioseprozef formen und verindern
sich die Bedcutungen in ihren jeweiligen kontextuellen Bezigen. In ver-
schiedenen Texten stereotyp wiederkehrende Topoi und Erzihlfiguren
dicnen daber als Knotenpunkte, die auf eine Funkrion in einem kollektiv
vermittelten Zeichensystem dber individuelle Biographien hinaus schlie-
Ren lassen. Sic kénnen als semantische Komponenten dberindividueller
Weltbilder und Denkmodelle, als Hinweise auf vergangene Zeitschichten
oder spezifische soziale Bedingungen gelesen werden. Dabei stellen sie
den Bezug von den Feld- und Quellentexten zu diesen sekundiren Text-
systemen her, ordnen flissige Sinngehalte zu kollektiven Bedeutungsmu-
stern und gliedern sie damit dem ,kulturellen Text™ im Sinne Jurij M.
Lotmans ein. Der kulturelle Text umfafit und codiert die Gesamtheir aller
Zeichen- und Textsysteme einer Kuleur — in cinem Konzept. das sich mit

Lebew anf der Grenze 175

demn Begriff des kollekrven Gedachtnisses zur Deckung bringen lafic:
JSodann ist die Kultur, im Sinne eines Geddchinisses (bzw. emer im Ge-
déchtnis anfgezeichneten Evinnerung das, was ein Kollektiv erlebt hat),
aufs engste mit der gemachten historischen Evfabrung verbunden® ).

Allerdings schreibt der kulrurelle Text keineswegs cin fiir allemal etn
statisches kollektives Selbstverstindnis oder determinierte Handlungsmu-
ster fest — seine innere Heterogenitat bewirke vielmehr eine stindige dia-
logische Ubersetzung, Beeinflussung, Um- und Neucodierung einzelner
Zeichensysteme, Neuaufnabmen und Ausschlisse (das Vergessen) aus
dem Gesamrtbestand. Im Interpretationsprozef kénnen (z.B. im Vergleich
der Generationen oder gegenwirtiger Diskussionen mit dem nationalen
Diskurs sudetendeutscher Vorkriegsmedien) wechselnde Sinngehalte
oberflichlich gleichbleibender Ausdrucksformeln ebenso zutage treren
wie kollektive Problemlagen und Verstindnisweisen, die sich in unter-
schiedlichen historischen und sozialen Kontexten verschiedener Sigmifi-
kanten bedienen.

Uber das Gesprich mit dem Feld, im freien Erzihlen und Sich-Aufiern
kann sich so die Ordnung kultureller Texte, die Deutung und Kekonstruk-
tion erlebrer Wirklichkeit im kollektiven Gedichtnis entfalten. Dichte Be-
schreibung macht diese Strukturen nachvollziehbar, ohne die Subjekre als
ihre Triger zu unterschlagen oder, wie Clifford Geertz’ ethnologischen
Modelltheorien unterstellt, dic ,Komplexitdt der Materie” und Vielfalt
der Kontexte aufzuheben ). Es geht — und damit sei auch das Anliegen
einer semiotisch onentierten ethnographischen Analyse lediglich angeris-
sen — um einen Weg, von der Vorstellung einer fixen ethnischen Tdentirir
zu cinem facettenrcichen Modell vernetzter (deutscher, tschechischer,
béhmischer und auch noch tschechoslowakischer) Tdentitdten und wech-
selnder Selbstverortungen zu gelangen.

Das Niemandsland

Zuriick nach Lenora. Line Glasarbeiterin, Gerda, lidt mich an einem
Januarabend 1990 zu einem Gespriich nach Hause ein 2). Deutlich wird
dabel vor allem eines: ihre Einsamkeir, die sie in viclerlei Andeutungen
sowohl mit dem Abgeschnittensein von einer vergangenen Kultur als auch
von ihren Zukunfrsperspektiven und schlieflich vom deutschsprachigen
LDrauflen assozitert. ,Dann werd’ ich einen deutschen Kaffee machen”,
so stellt sie sich gleich zu Anfang auf meine, die deutsche Seite, ,die
Bibm’ nimlich finden Filterkalfee zu bitter. Sicher gibe es im Dorf
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auch noch Deutsche, aber ,zusammenbaiten tut keiner®. Dem setzt sie
die Kontakee nach Deurschland entgegen, zihlt cifrig Verwandre und Be-
kannte auf. Von ,drauflen® stammt auch der Farbfernseher — sie fiihre die
Programme vor, auch deutsche, ,damit wir nicht so abgeschnitten sind
von der Welt“, Berettwillig, ja eindringlich erzihit sie iber thre Lebens-
situation — aufzeichnen jedoch darf ich das Interview nichr: Sie kdnne
»nicht so reden wie wir drauflen. Ste, die Muttersprachlerin, habe das
Deutsche ja nicht richtig gelernt. Gerade 13 war sie. als zu Kriegsende die
deutschen Schulen geschlossen wurden. Und auch zu einem Besuch der
tschechischen Schule kam es nicht mehr; wer diesen ilweren Schiilerjahr-
gingen angehdrte, ,bat nicht tn die Schid’ diirfen, hat miissen gleich in dic
Fabrik“. Bei jedem spiteren Treffen werde ich wieder von dieser zentralen
Zuriickweisung thres Lebens héren. ,Der Lebrer bat gesagt, wir kommen
hevm ins Reich, wir miissen nicht bobmisch lermen™ 22). Sie erzihly, wie sie
und 1hre Familie aus dem Lager gebolt wurde, ihre dreifiig Kilo zusam-
menpacken und sich zum Abtransport sammeln mufite — und wie man sie
in letzter Minute zuriickbehielt, da der Vater als Schiirer zur Befeuerung
der Glaséfen nicht entbehrlich war.

Die Schule, Kristallisationspunkt nationaler Identitit und sudetendeut
schen Selbstbewufltseins fiir die Vorkriegsgeneration, wird so fiir die
noch deutschsprachigen Jugendlichen der Nachkriegszeit zum Ausdruck
cines Sugmas: deutsch zu sein, Fir Gerdas um zwdlf Jahre jingeren
Schwager Hans allerdings nicht mehr durch die Verweigerung jeglicher
Ausbildung, sondern, von Hinseleien der Mitschiiler bis zur offiziellen
Propaganda, in Form eines stindigen Spiefirutenlaufs:

oo wenn du jetze bis 15 Jahre was lerns:, tagraglich — und mufle div vorstellen,
die Dewtschen sind bis zum sechziger Jabr fiir Kriegsherzer bingestellt worden wnd
Kricgsanzenler und fast die schlechteste Narion der Welt hingestellt worden, in den
Kinderkapfen, ja, das ist fest, massiv einpfercht worden (., ] - kannst dir vorstellen,
daff da siemand geboff: hat, dafl da was Gutes bei den Deutschen rauskommen
kans, die sind verachter worden, wivklich verachtet worden - und ich wetfs es, ich
bin ja aufgewachsen mit den Tchechen da f.. [, dic meisten Dentschen baben sich
geschame, dafs sic Dewtsche sind* 2).

Dic Eltern gaben hier Rickhalt, relacivierten manches, andeverseits
konaten und wollten auch sie nicht vergessen, trugen ihrerseits bel zum
' » g £ i . s - R
~verhajsten” Klima, wie es Hans avsdricke ). Die Jugendlichen gerieten

.
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in einen unaufloshichen Zwicspalt zwischen dem deutschen (und hiufig

durchaus deutschbewuly

wn) Eleernhaus und den Zuschreibungen und

Schuldzuweisungen durch ihre tschechische Umgebung. Deim Druck einer
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von auflen zugewiesenen, negativen Gruppenidentitat war nur schwer zu
entkommen, weder durch den Rickzug ins Private noch dadurch, dafl
— wie sich Hans und sein gleichaltriger Freund Josel 1988 amiisieren —
viele noch bis in die achtziger Jahre in der Offentlichkeit ihr Deutsch
wverlernten® ).

Als die schlimmste Zeir sind in dieser Hinsicht jedoch die ersten Nach-
kriegsjahre erinnerlich. Erst durch den Wechsel zur tschechischen Natio-
nalitit, so crzihlt beispielsweise einc Rentnerin aus Zelezni Ruda (Marke
Fisenstein), hite sie Rube gehabt, wihrend sic ihre tschechischen
Schwicegereltern vorher noch ,ficher i einem Schaff ertrankt® hitten 2%).
Hans dagegen schafft es bereits, die Flucht nach vorn anzutreten: Er dis-
kutiert mit Nachbarn und Arbeitskollegen, verweist auf deren deutsche
Vorfahren, darauf, dafl wir doch alle Menschen scien ?). Seine Versuche,
iiber die nationale Grenze hinweg Gemeinsamkeit herzustellen — parallel
zur klaren Identifikation mit seiner deutschen Herkunft - verweist auf em
ambivalentes Identititsempfinden (das sich auch in der geldufigen Zwei-
sprachigkeit dieser Generation dufiert). Trotz sciner Einbindung in eine
tschechische Familie und Gesellschaft koipft er sein Selbstverstindnis,
seinen Platz als Deutscher im Grenzland an die Heimarliteratur des Boh-
merwalds, dic Schimuggelgeschichten seines Grofivaters und an die Ge-
schichte, an shre Zeichen in der Landschaft, die er kennt wie seine We-
stentasche. Mit Begeisterung erzihlt er die Legenden, die sich um die
Wallfahrtskapelle auf dem Tussetberg ranken %), i Grenzdérlern wie
dem benachbarten Ceské Zleby (Bohmisch Réhren) kann er die Plitze
zeigen, wo die alten Hiuser den Bulldozern zum Opfer gefalien sind %),
weifl, wer im verwachsenen Dorffriedhof unter den schiefen und umge-
stiirzten Grabsteinen liegt *°).

Dabei 2ber sind diese Indizien kulrureller Identitit immer auch Zei-
chen ihres Verlusts. Im kulturellen Text der tschechischen Grenzgebiete
markieren sie wieder jene katastrophale zeugeschichtliche Grenze, die sie
unwiederbringlich dem Gestern zuordnet. Der verzweifelte Versuch, sich
durch das Festhalten am vergangenen Eigenen in der Verlorenheit zwi-
schen Hier und Dort, Heute und Frither, den Einen und den Anderen
einen Ort zu schaffen, wird noch deudlicher bei Herrn Winter im siid-
westbdhmischen Nyrsko (Neuern). Das Interview im Januar 1591 beginnt
er wie viele vertriebene und nichuvertriebene Béhmerwalddeutsche mir
dem Durchgang durch eine sorgsam gehiitete Stadtchronik und eine
Sammlung von Fotos und alten Ansichuskarten, die schrittweise auch die
Zerstérung des alten Neuern illustrieren: Das Rathaus und die lingst ver-
schiwundenen Barockfassaden des Stadtplatzes, die Sprengung der Unter-
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neuverner Kirche 1973, die Vogelwarte, die ehemalige Synagoge, jiidische
Hiuser, die tschechische Schule — der Fabriken wegen hatte die Stadt
schon vor dem Krieg neben dem judischen auch einen zehnprozentigen
tschechischen Bevdlkerungsanteil ). Fast beildufig erzihlt er vom sozial-
demokrauschen Birgermeister zu Anfang der 30er Jahre, der gemeinsam
mit seinem Vater in Dachau inhaftiert war — aber nicht darum geht es
thm, sondern um den Verlust der Biicher des Biirgermeisters, eine um-
fangreiche deutsche Bibliothek, dic dessen Sohn stickweise in Alkohol
umgesetzt babe. Von der sozialdemokratischen Tradivion, den ,53 Sozi<,
die ins KZ kamen, erzahlt er vergleichweise sachlich, ebenso von der Ver-
nichtung der Juden Neuerns. Den Anschluff ans Reich, die Schikanen der
Nachkriegszeit, die Errichtung des Fisernen Vorhangs hake er als absurde
Grenzverschiebungen ab, Grenzziehungen, die nur das immer gleiche,
absurde Spiel der Poliuk forttreiben. Irnmer wieder spricht er die Aussied-
lung der deutschen Bevélkerung an, Verschleppungen zur Zwangsarbeit
nach Innerbéhmen, die ungewollie Zuerkennung der tschechoslowaki-
schen Staatsbirgerschaft 1953. Einen neuen Pafl aber, der ihm vor einiger
Zeit auch die tschechische Nationalitit zuwies, habe er erfolgreich ver-
weigert, denn: ,jetzt balt ich’s auch noch aus® ,Wir haben das unsere
nutgemacht mit den Deutschen®, deutet er an, der Vater im Lager, die
Stadt dominiert von Henlein-Anhingern. ,Aber nach dem Krieg war’s
noch schiimmer® — die Benachteiligungen, Beschimpfungen, Diskriminie
rungen durch tschechische Zuwanderer, nicht einmal ins Kino durfte er
als junger Bursche. Erst ab den fiinfziger Jahren habe sich die Situation
allméhlich entspannt. Von rickkehrenden KZ-Hiftlingen erzihle er, die
als vermeintliche SSler erschossen und an der Grenze verscharrt worden
selen, von deutschen Massengribern — nun, nach dem Umsturz, komme
das ,alles anf die Welt®, auch die Geschichsklitterung in den Schulen, die
selbst noch die deutsche Besiedlung des Béhmerwalds leugnete. Dann,
unvermiuelt, erzahlt er von der Bombardierung der Stadt: Von einem ein-
zelnen Midchen mit der Panzerfaust angegriffen, hitten die anriickenden
Amerikaner noch die Stadt beschossen, viele Tote habe es gegeben %2),
Den Besarzungssoldaten gibt er keine Schuld, mit denen sei man gut aus-
gckommen; die Eltern des Midchens aber hitten sich deshalb erhingt -
das ist thm wichug, unterstreicht die uneririgliche Schuld der einen, die
zur Stellvertreterin wird fir einen Wahnsinn, der so vielen das Leben ko-
stete. Aktuelle Themen geraten wieder in den Vordergrund, das Gesprich
laufr auf sein Ende zu. Bis Winter sehr plétzlich frage: , Aber was in Neu-
ern passiert ist, das bat Ibnen noch niemand erziblt:“ An der Mauer des
grofen Judeniriedhofs sowie am Bahnhof seien gegen Ende des Krieges
108 Juden ciner durchziehenden Hiftlingskolonne erschossen worden,
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nachdem sie noch ihre eigenen Griber ausheben mufiten. Die wenig spi-
ter einmarschierten Amerikaner hiteen die deutschen Einwohner ,zusam-
mengetrieben” und gezwungen, die Toten zu exhumieren und neu zu be-
stateen: Darunter Leute, die keine Schuld gehabt hitten, alte Minner, die
die Sirge trugen. Viele wurden geschlagen, etliche seien ,liegengeblie-
ben“. Und immer wieder: Die hatten doch keine Schuld, nur ein paar
SSler hitten da, nachts, noch diesen , Blodsinn® gemacht ). ,Was in Neu-
ern passiert ist* — das also erzihlt der Gewihrsmann eher nachtraglich,
scheinbar auferhalb des Erzihlzusammenhangs, und doch so, als hatte cr
wihrend des ganzen Gesprichs darauf gewartet. Diese traumatische Er-
innerung bringt wit in ciner Coda noch ecinmal die Schreckensmotive
zusammen, die im Fortgang des Gesprichs ,schichtenweise™ den Zersts-
rungsweg ciner Kultur freigelegt haben — und die , Griber*, die eine men-
schenverachtende Politik, der Fanatismus weniger hinterlassen hat. Uber
den Kontext des Interviews und der Lebensgeschichte Winters hinaus
zeichner sich cine ambivalente Identitit ab, das Bewufitsein, immer auf
der falschen Seite einer schicksalbafren Grenze gestanden zu haben: als
Demokraten oder Juden im nationalsozialistischen Ausgrenzungsmodell,
als Deutsche und Mérder jedoch aus tschechischer oder amerikanischer
Sicht. Dabei verheddert man sich selbst im Netz der Schuld, das sich uber
die alten Grenzziehungen und béhmischen Identititslinien gelegt har:
Kimpft man niche darum, auch als deutsch akzeptiert zu sein, und bedeu-
tet das nicht zwangshiufig die Identifikation mit der Seite der Mérder?
Wir haten keine Schuld®, das durchzieht Herrn Winters Bericht — und
andere — wic ¢in roter Faden.

Zuriick in die Zukunft?

Trotzdem aber steht das Gesprich fest in der Gegenwart: Der Frih-
rentner legt Wert darauf, auch die wirtschaftlichen Umstrukturierungen
im ersten Jahr nach dem Umsturz verstindlich zu machen. Als Dolmet-
scher ist er selbst in der Zusammenarbeit eines groflen Staatsgurs mit
einer baverischen Firma engagiert. Mit stolzer Verwunderung fithrt er den
gesellschaftlichen Pluralismus vor. den die neue Stadzeitung spiegelt, und
beklagt, wie sich bisherige Kommunisten bereis wieder i Vorreil setven,
wihrend seine Tochter arbeitslos ist — sie, die in Prag am 17 November
it dabel war.

,Unsere Kinder baben uns das erkampft**). Ahnliche Momente einer
sehr personlichen Anteilnahme an der eschechoslowakischen Herbstrevo-
lution registriere ich auch in Lenora; ¢benso wie eine selbstverstindliche
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multinationale Alltagspraxis. Wie Herr Winter leben die meisten Deut
schen seiner Generation in gemischten Ehen und tschechischsprachigen
Familien. In der muldethnischen Bevélkerung Lenoras haben sich neue,
eigene Kommunikationsstrukturen entwickelt, die die selbstgesetzten eth-
nischen Grenzen ebenso wie dufiere ideologische Ausgrenzungen konter-
karieren und tberschreiten. Wihrend des Gesprichs mit Gerda kommt
eine kleine Frau etwa ihres Aleers in die Stube, dic sic mir als Ruminin
vorstellt — ich wiirde selbst héren, wie gut sie hier deutsch gelernt habe!
Tatsichlich ist es der bairische Eleonorenhainer Hitttendialekt, in dem die
Frau ein reges Interesse an meinem Besuch dufiert — schliefllich habe sie
Gber ihren Mann auch Verwandte im Bayerischen Wald, die ich doch ken-
nen mifte ).

An einem der folgenden Abende ladt mich Gerda zum gemeinsamen
Federnschleifien mit ciner Gruppe von Frauen cin. Die vier Deutschen
wechseln souverin zwischen den Sprachen, um sowohl mich als auch die
tschechische Freundin an ihren Geschichten und Anekdoten teilhaben zu
lassen. Ausgiebig resimieren si¢ die Umorienticrungen im Ort und im
Land, die jingste Ansprache Havels — ,nnser Prasident® heifit es da —
oder aber von Landsleuten, die in Osterreich mit Havels Bild betteln gin-
gen: ,Jeder Bicheche®, so wird mir erregt ibersetzt, misse sich dafiir
schimen, hier sind sich die Frauen einig. Die¢ eigenen grenziiberschreiten-
den Bezichungen, ihre Vermittlungsdienste in Lenora oder die Erfahrun-
gen jenseits der Grenze sind ihnen jedoch wichtiger denn je. Von den er-
sten, regelmifigen Kontakten, die Heinrich Gaschler in den sechziger
Jahren angebahnt hat, bis zu den Verwandrschaftsbesuchen oder Ein-
kaufsfahrten nach driben: ,Drauflen in Dentschland macht man es so€,
das ist als stereotype Meflatte hiesiger Umstrukturierungen geliufig. Ge-
schichten wiederholen sich: Ausgiebig amisiert man sich iiber Begegnun-
gen mit Passanten oder Wirtshausbesuchern im Bayverischen Wald und in
Osterreich, die sich genug wunderten iiber ihren bairischen Dialekt und
die Auskunft ,Ich bin nicht von da, ich bin von der Tichechei!“ %) So
weist auch und gerade das Kokettieren mit den kulturellen Beziigen nach
Deurschland auf die bohmische und tschechoslowakische Zugehdrigkeit.
Das ,Draufien” ist weniger Mutterland und mythische Heimat als Sym-
bol des eigeren Deutschseins im Kontext einer binationalen béhmischen
[dentitit, die nun, nach den Ereignissen von 1989/90, wieder angespro-
chen werden kann. Die Grenzéffnungen dieser Zeit exleben viele als me-
waphorische Grenziiberschreitung in eine neue Zukunft: Als am 1.7 1990
der visafrele Grenzverkehr eingefithrt wird, ist ganz Lenora zum Feiern
unterwegs. Meine deutschen Gewihrsleure treffe ich im Bierzelr in Haid-
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mihle, beim Singen, deutsch und tschechisch, beim Begrifien von Ange-
hérigen und Freunden, Dolmetschen fiir die Politiker. Als wir zu viert
zuriick iiber die Grenze fahren, singen die beiden Minner auf dem Riick-
sitz. immer noch, und als uns der Grenzbeamte einfach durchwinkt,
schiumt die Begeisterung iber: ,Sebt thy, wir sind Deutsche!* 37) Hier
wie dort gehdren sic nup dazu, cs ist thre Grenze, dic sic nach all den
Jahren plétzlich mithelos passieren konnen. Revojution und Grenzdif-
nung bilden eine neue Zisur im kollektiven Erleben dieser Deutschen, die
sie auch als Umbruch gesellschaftlicher Denk- und Wertmuster feiern -
als Codewandel, dessen Anzeichen fir sie schon in den Jahren zuvor
wahrnehmbar wurden. 1988 freuten sich Hans und Josef, wie sie als
Deutsche schon beinahe angeben konnten, wie thnen die Sprache den Zu-
gang zu deurschen Fernsehprogrammen oder Warenkatalogen, den Bezug
zu deutschen Auros und Mark éffnete %), In den Monaten vor dem 1. Juli
'95 dann wird immer wicder das neue Visum vorgefihrt, das man gratis
bekommen hat — der deutschen Nationalitit wegen: ,Das it das erste
Mal, dafi ich einen Profit gehabt habe davon, dafl ich eine Deursche
bin“ ). Allerdings werden die teuren Deutschland{abrten und die Kon
takte nach drauflen auch zu einer Quelle von Eifersiichteleien im Dorf,
und nicht alle — wenn sic nichr ohnchin ihrer bisherigen politischen Hal-
tung wegen Nachteile befiirchten —~ wollen an positive Verinderungen
glauben. Bei Marie sitzen die demiitigenden Erfahrungen der Kriegs- und
Nachkriegszeit tief. Nach wie vor interpretiert sie jede mangelhafte Be-
dienung im Backer- oder Metzgerladen als Zeichen dafir, dafl ,wir Aus-
linder™ seien. Die vielen Demonstrationen und plétzlichen Neuerungen
fléflen thr Angst ein ). Von ihren ersten Ausflugsfahrten in den Bayeri-
schen Wald und nach Géppingen, zum Bruder und zu den Verwandien
aber erzahlt sie mit Begeisterung, voo den Verinderungen der letzten 27
Jahre, der Sauberkeit, den Supermiirkten - und von der Aussicht auf eine
Wiederkehr des offenen Grenzverkehrs und des grenzibergreifenden
Selbstverstindnisses ihrer Jugend: Nun, wenn tatsichlich die Grenzsper
ren wegfielen, triume sie, ,dann kommen wir emfach durch den Wald raus

zit euch!“ ¥)

Dafl die Grenziberschreitung zur Zukunft dber die Vergangenheit
(thrt, von der man so schmerzlich abgeschnitten lebte, fithren auch die
40- bis 60jalirigen vor. Diese sind in der Ubergangszeit nach der Revolu-
tion nicht nur aufgrund shrer Deutschkenntnisse gefragt, sondern auch
wegen ihres kulwurellen Wissens. Einige Jahre lang hate die unter dem
Dach der Nationalen Fromrt gleichgeschaltete Frauenorganisation in Leno-
ra bereits versuche, quasi unpolitische Gemeinschaltsaktionen und deut-
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sches Brauchtum neu zu etwablieren: Einkaufsfahrten, Weihnachtsfeiern,
Kinder- und Konzertveranstaltungen — ,da haben wir langsam immer ein
bifichen das Eis gedebnt®, so die Hauptaktivistin Dora *2). Nun, 1990, ist
der Dorffriedhof in Ceské Zleby nicht liquidiert worden, wie lange ge-
plant, sondern aufgeriumt und wiedereingeweiht; in Lenora ist die Dorf-
glocke zuriickgekehrt und die Dorfkapelle soll folgen. Zum ersten Mal
gibt es wieder einen Maibaum und einen Faschingszug, dessen Ausgelas-
senheit wenig mit dem sturen Nachspielen statischer Traditionsmuster ge-
mein hat, eher schon mit dem euphorischen Ankniipfen an die Idee eines
pluralistischen kulturellen Lebens mit Hilfe des Zeichenvorrats der Ver-
gangenheit. Dabei hat die Durchsetzungspraxis in einer Gesellschaft, die
ihre volle Integration von vorneherein ausschlof, Menschen wie die ener-
gische Dora zu einem Motor der Verinderung werden lassen:

wDa mufl man auf einen selbst so bare sein, dafy die anderen konnen cinen nicht
iibervorteilen, [...] das hab ich wirklich tun miissen, und darum bhab’ ich konnen
ganz leicht nach dem 17, anfstchen und dffentlich reden**').

In diesen Schwellenmonaten sitzen auch bislang unpolitische Deuesche
wie Hans unversehens in értlichen Gremien, versuchen, eine demokrau-
sche Betriebsratsarbeit zu etablieren oder vermitreln die ersten Grenzgin-
ger in bayerische Betriebe. Nicht nur als Dolmetscher fithren sic Betriebs-
leitungen und drtliche Verbande nach Bayern. Sie wissen aber auch: , Be:
uns sind ganz andere Verbaltnisse, wir brauchen es sehen, wie’s ber euch
drauflen ist, aber das muf§ schon langsam gegriindet werden ..." *) So wie
thnen das glinzende ,Drauflen” nur Folie ist fiir den Um- und Aufbau
der Kultur und Gescllschaft des Bohmerwalds, so bedeutet die intensive
Anteilnahme an der Entschuldigung Havels fiir die Vertreibung fiir sie,
die Nichrvertriebenen, auch die eigene Rehabilitation. Es ist die Hoff-
nung darauf, dafl das Schweigen dber die Geschichre, die lastende Grenze
zur Vergangenheit endlich durchbrochen werden kann:

»Und ich meine, das sind die weiflen Flecken, die erklivt werden miissen, Und
deren sind viele! Ich meine [...] ob sich der Tscheche beim Deutschen entschuldige
oder der Deutsche beim Tschechen [.. [ - nur eines mufl ich sagen, die Leute, die
neue Generation soll die Wahrbeit evfahren, wie’s gewesen ist!™ #)

Trotz allem aber zeigen sich schon ab 1991 viele Deutsche in Lenora
desillusioniert: Von den alten ,Revanchisten-Angsten, die wirtschaft-
liche Enttiuschungen im Verbund mit sudetendeutschen Anspriichen aus
Deutschland bei enttiuschten tschechischen Nachbarn wiederaufleben
lassen, fidhlen auch sie sich betroffen #). Andererseits schmerzt Hans, dafl

-
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seme neuen bayerischen Arbeitskollegen nicht begreifen wollen, daff er
doch ein ,richtiger Deutscher sei ¥7), und vollends verstindnislos reagiert
er darauf, daf die veririebenen Prachatitzer bei einem Treffen in der alten
Heimatstadt auf den Ausschluff der gegenwirtigen Einwohnerschaft be-
stiinden *¥).

Dazu zeigt die Idenuifikation mit der deutschen Grenzseite Risse. Da
sind die bayerischen Einkaufs- und Prostitutionstouristen, die den Ort
heimsuchen, und Besucher, die Vermittlungsdienste und Gastfreundschaft
gar zu krass ausnutzen. Sie misse sich ,schamen als Deutsche®, wirft
Gerda empért einem wortbrichigen Arbeitgeber vor, als sie zum wieder-
holten Male als Dolmerscherin nicht verhindern kann, wie sprachunfihige
Grenzgingerinnen und Grenzginger iibers Ohr gehauen werden *9). All-
zu leicht kann so die neue positive Identitit auf der Grenze zwischen
deutschen, tschechischen, binational béhmischen Beziigen wieder umkip-
pen zu einem Platz zwischen allen Stithlen.

Lenora selbst prangt nun voller deutscher Aufschriften — Werbetafeln
der neuen Gastronomie oder kleiner Glasgeschifte fiir die Touristen. An-
sonsten aber hdre man kaum noch deutsch auf der Strafle, beklagen sich
Hans und Dora, denn von den Alten lebt nun kaum noch jemand. Im
Mai 1991 ist auch Marie gestorben. ,Die Grenze sollen sie wieder zuma-
chen, Bua, da wdr eine himmlische Rub’* schimpft ihre Nichte — und
libersieht dabei, wie selbstverstindlich und alltiglich auch ihre S6hne be-
reits die Grenze passieren °). Wenig belastet von der Vergangenheit haben
viele der jungen Erwachsenen das in der Kindheit gehdrte Deutsch aufge-
frischt; Doras Sohn reder mit seinen deutschen Eltern tschechisch, und
bairisch mit den Kollegen auf der anderen Grenzseite, Gerdas Séhne ha-
ben driiben in der Glasindustrie Fuff gefafft und selbst I9ans’ tschechi-
scher Schwiegersohn, dem er drauffen eine Stelle als Busfahrer vermittelr
hat, lernt allmahlich, die Mundartbezeichnungen fiir die Bayerwaldorte
zu verstehen. Wenn sie nicht an 6konomische Grenzen z.B. durch die Ar-
beiesmarktpolitik auf der anderen Grenzseite stoffen, kénnte gerade die-
sen Jungen ein offenes Leben auf und zwischen den Grenzen gelingen,
die sich jhren Eltern und Grofieltern uniiberschreitbar in den Weg gelegt
haben. Das kann aber nicht bedeuten, tatsichlich die Vergangenheic des
Bohmerwalds zurickzuholen. Wenn sich Gerda vormimmt, mit threm
kleinen Enkel wieder deutsch zu sprechen, wird sich dieser doch nicht als
deutscher Bohmerwildler begreifen. Vielleicht aber lernt er, Tdentitit
nicht an eindimensionalen Grenzziehungen festzumachen, sondern seine
verschiedenen Zugehérigkeiten in der kulwrellen Vielfalt Mitteleuropas
zu suchen und abzustecken.
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stein, S.125-157)

34) Interview am 14. 1. 1991, Nyrsko.

35) Prowkoll zum 23, 1.1999, Lenora.
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